
Nous et lui

N’en déplaise à ceux qui, comme disait de Gaulle, se 
sont constitués « en équipes de la hargne, de la rogne 
et de la grogne », Napoléon est en nous.

Je ne parle pas seulement de souvenirs d’école, de 
lectures, des échos de l’épopée ou des monuments 
qu’il a laissés. Je ne parle même pas de savoir histo‑
rique ou de mémoire nationale. Je prétends qu’il est 
en nous  parce qu’il influence ce que nous sommes, 
ce que  nous pensons et la façon dont nous agissons 
dans de nombreux domaines, souvent même dans 
notre existence quotidienne. Cette présence prend sa 
source aux règles sociales et à l’« identité des mœurs » 
– l’expression est de lui – qu’il a fondées et qui restent 
au cœur de notre projet de vivre en concitoyens.

On le doit d’abord, bien sûr, à son Code civil. 
Dans son discours introductif, Jean-Étienne Porta‑
lis le décrivait comme « la source des mœurs [et] la 
garantie de la paix publique et particulière » devant 
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atteindre « chaque individu » et se mêler aux « prin‑
cipales actions de sa vie ». Même réformé, ce vade-
mecum, auquel Napoléon fit plus que mettre la main, 
a conservé sa solide ossature et une bonne part de sa 
philosophie d’origine. Il n’est pas un chapelet d’articles 
commodément classés, mais énonce une conception 
de l’organisation politico-sociale. Elle nous façonne 
encore, naturellement et presque sans contrainte, 
après deux cent vingt ans de pratique. Elle consti‑
tue un « cadre normatif intériorisé » pour chaque 
citoyen, de sa naissance à sa mort, et même au-delà 
pour ce qui touche les successions. Le Code proclame, 
aujourd’hui comme hier, l’égalité devant la loi et la non-
confessionnalité de l’État, les règles de  l’état civil, de 
la liberté contractuelle et de l’autonomie de la volonté, 
de l’étendue et des limites du droit de propriété, de 
la responsabilité civile, et j’en passe. Rien de tout cela 
n’est étranger à notre vie de chaque jour et même 
les changements apportés, par exemple, aux règles de 
fonctionnement de la famille, de la filiation ou des 
contrats n’ont pu avoir lieu qu’en préservant le moule 
préexistant… au moins jusqu’à présent. Sait-on que sur 
les 2 281 articles d’origine, promulgués par le Premier 
consul le 21  mars  1804, près de la moitié est encore 
en vigueur ? À travers leur application et l’acceptation 
de leurs prescriptions, comme Monsieur Jourdain avec 
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la prose, nous faisons en permanence « du Napoléon » 
sans le savoir.

De lui, nous avons aussi hérité les principes géné‑
raux de l’État, de son administration, des finances 
publiques (mais sa fiscalité était moins omniprésente et 
touffue que l’actuelle, avec moins de 15 % de prélève
ments obligatoires), de l’organisation judiciaire, du 
maillage des chambres de commerce et d’agriculture, 
de l’agrégation des enseignants en un seul corps, de 
la prééminence du droit du sol en matière de natio‑
nalité. Les lycéens rêvent encore à son baccalauréat et 
les moins jeunes arborent sa Légion d’honneur ou ses 
Palmes académiques. Plus prosaïquement encore, nous 
lui devons la création des pompiers de Paris, de l’inter‑
nat des hôpitaux, des premières vaccinations de masse 
(contre la variole), du numérotage des rues, de l’obli‑
gation de balayer devant sa porte ou d’enterrer nos 
morts à six pieds sous terre.

Peu de pays au monde ont eu dans leur histoire 
un dirigeant d’un tel calibre. Cet « incomparable 
météore » (Jacques Bainville), ce dirigeant qui « savait 
et pouvait tout faire » (Sieyès) n’a mis que quinze ans 
à accomplir son œuvre, dans un monde où l’informa‑
tion et les ordres circulaient lentement, qui plus est 
en passant lui-même cinq années sur les quinze hors 
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de ses palais, à parcourir l’Europe et ses champs de 
bataille. Cette seule réussite suffit à rendre sa desti‑
née incomparable dans l’histoire de l’humanité. La 
marche et même l’« âme » du monde (Hegel) ont vibré 
sous l’impulsion de ce guerrier-législateur, au carre‑
four d’un régime ancien et d’une époque nouvelle, 
lorsqu’il fallait tout reconstruire. Parvenu au pouvoir 
après dix ans de déchirements révolutionnaires sans 
précédents (sauf peut-être, à l’époque moderne, les 
guerres de Religion), il a remis le pays sur pied, rendu 
sa fierté à la « Grande Nation », rebâti un édifice unifié 
qu’il voulait pérenne et qui l’a été. « Je suis de la race 
des hommes qui fondent », déclara-t-il un jour avec 
orgueil. Ses conceptions ont été maintenues, parfois 
telles quelles, par deux monarchies, un autre empire 
et quatre républiques. Elles définissent une bonne part 
de notre identité individuelle et collective dans notre 
rapport à la société et au pouvoir. De ce qu’il a fondé 
découle une autre part de nous.

Dans un discours au Conseil d’État, il expliqua que 
sa politique consistait à jeter sur le sol de France des 
« masses de granit » destinées à stabiliser une société 
composée de citoyens éparpillés comme des « grains 
de sable ». Je vais donner une liste de ces monuments 
politiques, judiciaires et administratifs qui ont résisté 
au temps, non sans avoir été améliorés par de néces‑
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saires refontes ou toilettages, auxquels d’ailleurs il 
ne se serait pas opposé car il était le contraire d’un 
conservateur. Sans tomber dans un didactisme qui n’a 
pas sa place dans ce court essai, il faut en passer par 
cette énumération pour savoir de quoi nous parlons. 
En parcourant ce petit répertoire, le lecteur non spé‑
cialiste reconnaîtra des institutions, grandes et petites, 
qui lui sont familières. Il en sera parfois surpris, preuve 
supplémentaire que nous continuons à faire beaucoup 
« de Napoléon » sans nous en souvenir toujours. Cet 
inventaire – non exhaustif mais assez complet 1 – n’est 
pas « à la Prévert ». Rien n’y est caprice ou paradoxe, 
rien n’y est création de circonstance. Tout y est au 
contraire lié, s’emboîte et procède d’une même volonté 
de donner à la nation une colonne vertébrale et de 
constituer, comme l’écrit François Furet, le « nerf du 
gouvernement »  :

–  Administration de l’État  : Conseil d’État  (1800), 
préfets, conseils généraux, sous-préfets et organisation 
municipale (1800), police nationale (et non plus entre 
les mains de municipalités) et préfecture de police 

1.  Pour en savoir davantage, je renvoie au Dictionnaire des insti
tutions du Consulat et de l’Empire, que Pierre Branda, Clémence 
Zacharie, Pierre-François Pinault et moi avons publié chez Tallan‑
dier (2e éd., 2016).
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de Paris  (1800), préfectures maritimes (1800), direc‑
tions générales, receveurs et percepteurs du Trésor 
et des Finances publiques  (1800), Banque de France 
(1800 et 1806), archives nationales  (1800), gendar‑
merie nationale (1801), haras nationaux (1805), Cour 
des comptes  (1807), corps des ingénieurs des Ponts 
et Chaussées  (1804) et des Mines  (1810), sapeurs-
pompiers de Paris  (1811).

–  Justice et droit  : cours d’appel (1800, la Cour de 
cassation date de 1790), réorganisation du notariat 
(1803) et du barreau (1804), Code civil (1804), code 
de procédure civile (1806), code de commerce (1807), 
code d’instruction criminelle (procédure pénale, 1808), 
Code pénal (1810), conseils de prud’hommes (1806), 
cadastre (1807).

–  Santé publique : internat des hôpitaux (1801), sta‑
tut des sages-femmes (1803), organisation des études 
de médecine (1803), de pharmacie (1803) et vétéri‑
naires (1813).

–  Enseignement : lycée (1802), réforme de l’Institut 
(1802), maisons d’éducation de la Légion d’honneur 
(1805), Palmes académiques (1808), premier statut 
des enseignants (1806), rectorats et académies (1808), 
organisation des facultés (1808), baccalauréat (1808).

–  Culture  : direction générale des Musées (1802, 
devenue plus tard direction des Musées de France), 
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dépôt légal (1810), statuts de la Comédie-Française 
(1812).

–  Société et économie : caisses de retraite par répar‑
tition dans les administrations (1800), organisation des 
cultes protestants (1802) et juif (1808), Légion d’hon‑
neur (1802), réglementation des marques de fabrique 
et brevets, chambres de commerce (1802), franc 
« germinal » (1803), réglementation des cimetières 
et des  inhumations (1804), des jeux (1806), aligne
ment des immeubles des villes (1807), numérotage et 
classement des routes (1811).

Ces multiples créations constituèrent en quelques 
années ce que Napoléon appela les « nœuds indis
solubles de nos institutions nationales ». Ils n’ont pas 
(encore ?) été dénoués. Ils ont en tout cas résisté aux 
gros temps, aux orages et aux tempêtes de notre his‑
toire. Et si leur créateur ne reconnaîtrait pas nombre 
de ses enfants ou petits-enfants, l’essentiel est là : c’est 
d’après sa pensée et sous son impulsion qu’a été fondée, 
assise et préservée la France contemporaine. À côté de 
ces réformes concrètes et réussies, de cette marque 
indélébile dessinée sur notre société et sur nos vies, 
bien des périodes de chamboulements – que souvent 
nous qualifions indistinctement d’« historiques »  – 
pourraient passer pour des accès de réformettes ou de 

Nous et lui

15

358146NTA_NAPO_CC2019_PC.indd   15 03/02/2021   08:31:19



banales concrétisations d’aspirations au changement. 
Il n’est pas arrivé le moment où Barrès aura raison, 
qui écrivait dans Les Déracinés  : « Quand les années 
auront détruit l’œuvre de ce grand homme et que son 
génie ne conseillera plus utilement les penseurs ni les 
peuples  […], quelque chose pourtant subsistera  : sa 
puissance de multiplier l’énergie. » Nous sommes tou‑
jours sous les effets de l’œuvre… mais incontestable
ment en deuil de l’énergie.
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