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Avant-propos

C’est d’abord par notre métier que nous nous sommes rencontrés. 
Paysans tous les deux dans le Haut-Doubs, terre d’élevage et du comté, 
très attachés à la terre et à nos origines, chacun de nous s’est passionné 
pour l’histoire et les événements survenus sur notre territoire.

Puis c’est par ma fonction de maire de La Cluse-et-Mijoux que j’ai 
mis à la disposition de M. Gérard Tissot-Robbe et de son collègue,  
M. Paul-André Joseph, les archives communales, et je suis intervenu 
avec succès au plus haut niveau pour qu’ils puissent avoir accès à des 
documents inédits au Service historique de la défense, à Vincennes. J’ai 
eu le plaisir de pouvoir partager le fruit de leurs recherches.

La Commune avait pour objectif de commémorer le 150e anniversaire 
du combat de La Cluse du 1er février 1871 ; quelle chance nous avons eue 
de nous rencontrer pour évoquer ce moment d’histoire riche et passion-
nant, car ces événements n’étaient pas connus de la population. 

Plus récemment, la mise en valeur de notre patrimoine concernant 
la guerre de 1870 par l’association Suisse Bourbaki, avec la réalisation 
d’une fresque de l’artiste Benjamin Locatelli au pied du château de Joux, 
ainsi que la rénovation du monument dédié « aux derniers défenseurs de 
la Patrie - 1er février 1871 », a permis aux habitants de s’approprier une 
partie de cette histoire locale.

Le dernier combat de La Cluse et l’internement de l’armée française 
en Suisse sont des faits de guerre majeurs du premier conflit franco- 
allemand. Suivront les guerres de 14-18 et de 39-45. Après tant de sang 
et tant de larmes, l’Europe connaît enfin la paix. Aussi, même si la guerre 
de 1870 s’acheva par la défaite de la France, un de ses derniers actes fut 
ce magnifique baroud d’honneur qui eut pour cadre notre commune. 
Tout cela ne mérite pas de tomber dans l’oubli !

Le 150e anniversaire de la guerre de 1870 est l’occasion, tant pour 
l’historien que pour la population, de mettre en valeur ces faits histo-
riques qui se sont déroulés dans le Haut-Doubs.

L’œuvre de ces historiens nous prouve aujourd’hui que « faire vivre 
la mémoire et la transmettre est une responsabilité collective, c’est un 
travail de la Nation tout entière ».

Un grand merci à tous ceux qui se sont investis, à tous ceux qui ont 
collaboré de près ou de loin à la réalisation de cet ouvrage, et qui ont 
ainsi œuvré, chacun à leur niveau, à ce devoir de mémoire.

Yves Louvrier  
Maire de La Cluse-et-Mijoux



Préface

La dramatique destinée de la si brève armée de l’Est est à nulle autre 
pareille ! C’est à la rencontre et à la compréhension de cette hallucinante 
aventure militaire que nous invitent les auteurs du présent ouvrage, 
qui s’inscrit dans les célébrations du 150e anniversaire de l’entrée des 
Bourbakis sur territoire suisse. On surnomme ainsi les éléments de cette 
armée qui trouvèrent un refuge salvateur en terre helvétique. Mais le 
général Bourbaki n’y a jamais mis les pieds, sa tentative de suicide ayant 
accompagnée son remplacement par le général Clinchant qui, seul, assu-
ma la terrible décision d’amener les lambeaux de son armée à demander 
à se placer sous la sauvegarde de la Confédération. Dès lors, comme le 
suggère le général Jean-Philippe Ganascia, grand spécialiste des relations 
militaires franco-suisses et président de la Sabretache, ne conviendrait-il 
pas de substituer à la formule d’appellation classique des Français inter-
nés « les Bourbakis » par celle des « Clinchants », qui serait plus exacte 
historiquement ?

Les auteurs nous montrent ici les événements qui ont préludé à l’en-
trée de cette armée en Suisse, laquelle aurait très bien pu ne jamais se 
produire tant il a fallu un concours de circonstances particulières pour 
en arriver là. Qu’en aurait-il été si le combat de La Cluse présenté ici 
avait pris une tout autre tournure ? Les conséquences seront aussi consi-
dérables pour la Suisse, avec la mise en place de la Croix-Rouge, qui a 
montré dans cette guerre toute sa raison d’être. De plus, la guerre a éga-
lement montré l’état d’impréparation de l’armée helvétique encore trop 
dépendante du bon vouloir des cantons et dont la nécessité de la réorga-
nisation s’impose alors. Des réformes fondamentales seront entreprises 
durant les années suivantes, ce qui contribuera à crédibiliser la neutralité 
suisse.

Ce livre qui fourmille de renseignements est un grand apport à notre 
connaissance de cette période de bascule de l’histoire. Vous découvrirez 
ainsi, parmi d’autres surprises, qu’il s’en est fallu de peu qu’une partie 
importante de cette armée de l’Est ne soit faite prisonnière et que les 
Français sont finalement entrés par de multiples points de la frontière 
suisse, et pas seulement aux Verrières, où fut signée la convention d’in-
ternement. Au détour du récit, vous croiserez même, du côté de Pontar-
lier et du village des Fourgs, un certain Paul Déroulède, appelé à devenir 
un patriote célèbre dans les décennies qui suivront.

Cette page d’histoire franco-suisse qui va vous être présentée ici est 
l’aboutissement de cinq cents ans de relations intenses entretenues par 
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les deux pays voisins. Il ne faut dès lors guère s’étonner que les Suisses se 
soient tellement impliqués dans la vie quotidienne des Français au point 
de se sentir concernés par tout ce qui leur arrivait. L’effondrement de la 
France du Second Empire surprit tout le monde et en traumatisa plus 
d’un. Les Suisses s’empressèrent de secourir, dans toute la mesure du 
possible, leurs amis et voisins français dans la détresse. Certains allèrent 
même beaucoup plus loin : plusieurs soldats suisses, et non des moindres, 
se portèrent d’ailleurs volontaire en 1870 pour épauler la France enva-
hie par les armées allemandes. Tous servirent à titre individuel comme 
l’ancien conseiller fédéral bernois et cofondateur de la Suisse moderne, 
le général de division Ulrich Ochsenbein (1811-1890), ancien colonel de 
la Légion verte dite suisse en 1855, gouvernement militaire de Lyon en 
1870. Le Fribourgeois Alfred Louis Adrien Delanne, d’Estavayer-le-Lac, 
participa comme capitaine à la guerre de 1870-1871, devint général de 
brigade en 1897, chef d’état-major de l’armée française en 1899. Enfin, 
le fameux Simon Castella (1825-1885), pittoresque Gruérien de vieille 
souche, servit le pape, devint général sous Napoléon III, avant de com-
mander la 1re brigade, 1re division, 24e corps qui protégea la retraite des 
débris de l’armée de l’Est1, avant de rentrer avec elle provisoirement en 
Suisse en 1871. Grand amateur de causes perdues, il fit ensuite la cam-
pagne carliste en Espagne.

Rien d’étonnant, par conséquent, que Fribourg ait accueilli frater-
nellement les Français défaits. La ville de Fribourg reçoit à elle seule  
3000 officiers, sous-officiers et soldats, autant d’éléments épars d’une 
multitude d’unités. Dès le 4 février, les établissements publics, les écoles 
et même les églises sont combles. Heureusement, de nombreux parti-
culiers hébergent des Français chez eux. Ainsi, après 1798 et 1803, des 
militaires français se trouvent de nouveau à Fribourg, mais cette fois en 
vaincus secourus. Mille sept cents internés meurent en Suisse, souvent 
emportés par des maladies contagieuses. À Fribourg, un pré, situé à l’ex-
trémité des Neigles et appartenant à la famille de Raemy, est aussitôt 
affecté à leur ensevelissement. Plus tard, le 24 mai, le Conseil communal 
décidera d’y ériger un monument à la mémoire des internés. Il sera inau-
guré l’année suivante, avant d’être déplacé au cimetière de Miséricorde 
en 1890 puis, au début du XXe siècle, au carré français de Saint-Léonard, 
où il demeure toujours.

Leur rapatriement ayant été autorisé par le chancelier allemand Otto 
von Bismarck (1815-1898), les Bourbakis quittent Fribourg à la mi-mars, 
à pied, les chevaux ayant été vendus à des paysans, ce qui favorisera, 
pour la petite histoire, l’amélioration, par croisement, des chevaux fri-
bourgeois. Les 18 et 19 mars, les internés prennent le bateau à Ouchy 
et à Vevey pour gagner la Savoie. Les coûts de l’internement en Suisse  
s’élevèrent à plus de 12 millions de francs suisses de l’époque, somme 
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considérable qui sera intégralement remboursée par la France en août 
1872. De retour dans leurs foyers, les rapatriés, de même que leurs fa-
milles, témoignent leur gratitude à la Suisse. Ainsi, le chef du gouverne-
ment français, Louis Adolphe Thiers (1797-1877), par l’entremise d’un 
de ses proches, Jules Barthélemy-Saint-Hilaire (1805-1895), adresse- 
t-il aux autorités et aux habitants de Fribourg ce cri du cœur : « Entre la 
Suisse et la France, la sympathie est aussi ancienne que profonde, mais 
leurs liens, déjà si solides, se resserrent encore par des actes aussi nobles 
que ceux que je viens de rappeler à la gloire de votre généreuse cité. »

Un destin tragique attendait certains rescapés rapatriés, tel le Bour-
guignon Fournier, qui avait été blessé au bras gauche lors des combats 
précédant l’entrée en territoire helvétique. Revenu dans la Ville lumière, 
ce clairon intégra la Garde nationale où l’un de ses camarades le vit ap-
paraître avec « un épais pantalon jaune, de cette étoffe que portent les 
paysans fribourgeois, et il me parut avoir gardé un très bon souvenir 
des citadins de Fribourg »2. Ayant pris part à la Commune de Paris, il 
fut fusillé par les Versaillais à côté de la barricade qu’il défendait avec le 
sergent Nicolle, un autre Bourbakien.

Environ 800 communards trouvèrent refuge en Suisse entre 1871 
et 1873, la plupart à Genève et dans le Jura3. Parmi eux l’auteur, en  
1842-1843, d’une Histoire des papes, Maurice LaChâtre (1814-1900), 
condamné à mort par contumace et amnistié en 1879. Sa totale absence 
de préjugés religieux transparaît en 1852 avec son œuvre majeure, le Dic-
tionnaire universel, panthéon littéraire et encyclopédie illustrée4.

Rappelons aussi que le célèbre Léon Gambetta (1838-1882), héros 
de la résistance de Paris, quitta la France en 1871 pour venir trouver la 
paix en Suisse. Il s’établit pour quelques mois à Clarens, proche de Mon-
treux, sur la Riviera vaudoise, soignant un système digestif en délicatesse, 
l’air frais du pays lui faisant le plus grand bien. L’éminent républicain 
aime beaucoup se promener le long du lac, sur le chemin qui mène de 
Territet à Clarens et ensuite au château des Crêtes. De nombreux politi-
ciens et amis viennent lui rendre visite dans son lieu de cure, la Pension 
Bon-Port, où se trouve aujourd’hui l’Hôtel Excelsior. Il entretient une 
énorme correspondance avec ses amis parisiens. Il écrit dans une lettre 
à son père : « L’air est doux comme à Sorente au printemps, les raisins 
mûrissent et je commence déjà à y mordre. » Gambetta passe des jours 
heureux à Clarens ; il dit même ne plus avoir recours à sa montre, utili-
sant « les Alpes avec le soleil pour cadran ». En 1904, un hôtel est dédié 
à cet éminent politicien dont l’éloquence était tant redoutée. On peut 
voir dans un angle de l’Hôtel Gambetta, à Clarens, un buste de l’homme 
politique français, qui a aussi les honneurs d’une place et d’une avenue à 
Clarens. À son retour en France, le politicien éloquent sera tout bonne-
ment l’un des fondateurs de la IIIe République française.
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Théoricien de l’anarchisme, Élisée Reclus (1830-1907) a vécu (mais 
pas reclus) plus de vingt-deux ans en Suisse, sur les bords du bleu Lé-
man, ayant été banni en raison de sa participation à la Commune de Paris 
en 1871. Il participa à la revue Le Révolté, publiée par le prince anarchiste 
russe Kropotkine, et dirigea le journal L’Étendard révolutionnaire. Élisée 
Reclus ne fut pas insensible à la beauté du lac Léman : « La splendeur 
du lac et du cercle de montagnes qui s’y reflète, (...) un climat plus doux 
que celui des pays voisins, ont fait de ce coin abrité de la Suisse un des 
lieux les plus aimés des voyageurs. (...) Par leur population cosmopolite, 
Montreux et Vevey sont devenues la propriété du genre humain. » Quoi 
de plus naturel, il se fit construire une villa à Clarens, qu’il appela Le 
Rivage. C’est dans cette maison des bords du lac qu’il habita de 1879 à 
1892. Il put y travailler sa Nouvelle géographie universelle, qui le sacra père 
de la géographie moderne. Sa maison était accueillante et il y recevait 
souvent ses amis anarchistes. En 1892, le géographe quitta Clarens pour 
Bruxelles, où il enseignera à l’université.

Gustave Courbet (1819-1877), petit-fils frondeur d’un jacobin de 
1793, sera membre de la Commune, et c’est sur sa recommandation 
que sera abattue la colonne Vendôme à Paris. Emprisonné pendant six 
mois, il paie le prix de son engagement esthétique et social par un exil 
en Suisse5 en 1873. C’est sur les bords du Léman que l’artiste à la fibre 
sociale a trouvé refuge après la Commune de Paris, pour finalement y 
mourir quatre ans plus tard, après avoir été condamné à payer les frais 
de la reconstruction du monument détruit. La victoire des républicains 
entraînera sa rapide réhabilitation et justice sera ainsi rendue au maître 
d’Ornans. Le peintre de L’origine du monde passera les quatre dernières 
années de sa vie à La Tour-de-Peilz. En signe de renaissance, Courbet 
sculpta en 1875 un buste fier de l’Helvétie dans la grande allée de tilleuls 
de Meudon. Deux exemplaires en bronze du buste (Helvetia ou Liberté) 
sont encore en place à La Tour-de-Peilz et à Martigny. Un autre qui 
devrait se trouver à Fribourg est porté disparu.

Le politicien français, historien et philosophe Edgar Quinet (1803-
1895) qui trouva refuge en Suisse, la patrie de sa mère, entre 1851 et 
1875, nous a laissé quelques belles phrases sur la Suisse, « le joyau de 
l’Europe »6. « Nous avons eu l’occasion d’apprécier le fond de bonté, de 
douceur, de cordialité que le peuple de la Suisse allie au sentiment le 
plus énergique de la patrie et de la liberté. »7 « La neutralité jusqu’au fond 
du cœur, voilà le tempérament de la Suisse. C’est comme un archipel de 
petites îles qui les rend étrangères au continent. »8 « Encore une fois, la 
Suisse et l’Amérique nous offrent maintes institutions libres que nous 
aurions tout intérêt et profit à adopter. Ces institutions vivantes fonc-
tionnent devant nous, ce n’est pas un souvenir historique exhumé. »9 
« Nous aimons la Suisse. Elle est aussi élevée au-dessus de l’Europe 
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moralement que par ses pics. »10 « Quel bonheur d’aimer le pays où l’on 
habite. Après la France, il n’y a qu’un seul pays où un Français puisse 
vivre, c’est la Suisse française ; elle a tout pour elle, liberté, beauté, mœurs 
pures, la bonté des habitants. »11

Au cours du siècle suivant, la Suisse aura encore le triste privilège de 
recevoir son lot de soldats blessés ou malades, durant la Grande Guerre 
1914-1918, ou d’internés militaires, pendant le second conflit mondial. 
À chacun de ces drames, la France saura trouver chez sa petite voisine de 
quoi panser ses blessures12. Les deux auteurs du présent ouvrage nous 
font découvrir ici différentes facettes des premiers temps de ce conflit 
franco-allemand qui se déclina en trois tragiques étapes de 1870 à 1945, 
lors d’un périple historique au cœur d’un hiver franco-suisse. La Ville 
de Fribourg, pour laquelle je travaille depuis plus de deux décennies, y 
tient une bonne part. Ne vous étonnez donc pas, la prochaine fois que 
vous franchirez la frontière suisse par Les Verrières, d’apercevoir sur le 
parcours didactique dédié aux Bourbakis inauguré le 6 juin 2015, un 
grand panneau explicatif « Ville de Fribourg »13, lequel souligne l’élan de 
générosité et d’hospitalité des autorités et de la population du canton de 
Fribourg à l’égard des quelque 4246 officiers, sous-officiers et soldats de 
l’armée de l’Est.

Pour finir, relevons que ce livre tombe à point nommé : 2021 est aussi 
l’année du 500e anniversaire de l’Alliance perpétuelle, signée le 5 mai 
1521 à Lucerne, où se trouve précisément le fameux panorama tout en-
tier consacré à l’accueil de l’armée de Bourbaki en Suisse. À découvrir ce 
livre en main.

Alain-Jacques Czouz-Tornare
Historien des relations franco-suisses



Introduction

« On ne construit rien de durable sur le rejet du passé » Maurice Barrès, « Les 
déracinés », L’avant-dernière… dernière guerre

C’était au temps des blouses bleues, des encriers de porcelaine, des 
plumes, de l’encre et des buvards. Époque où l’on écoutait religieuse-
ment la parole du « Maître ». Mai 68 n’avait rien changé dans ce coin 
reculé du bout de France. Chaque jour, avant de sortir notre cahier du 
jour, l’instituteur nous dispensait soit une leçon de morale, dans le pur 
style républicain de l’époque, ou, au gré de l’information, d’une demi-
heure de commentaires sur l’actualité locale ou nationale, ou encore sur 
un fait historique en rapport. Ces moments privilégiés étaient appréciés 
de tous les écoliers. Les uns y voyaient une source de connaissances et 
de savoir, les autres pensaient tout simplement que ces temps de « bavar-
dage », étaient toujours ça de pris sur les leçons de mathématiques et de 
grammaire…

Nous étions à la veille du centenaire du passage des Bourbakis, la 
presse rappelait de temps à autre ces événements et notre maître essaya 
modestement de nous relater cet épisode. Malgré tout le respect que 
j’avais et que j’aurai toujours pour « le gardien de la communale », je res-
tai sur ma faim. À cette époque déjà, l’histoire me passionnait, et natu-
rellement je l’inondais de questions. Sans doute n’avait-il pas préparé 
suffisamment son sujet, faute de documents précis : elles restèrent sans 
réponse. Un peu irrité par mon attitude, l’instituteur stoppa net cette 
causerie et l’épisode scolaire de la guerre de 70 se referma là définitive-
ment ! Durant mes études, que ce soit dans le primaire ou dans le secon-
daire, pas une seule fois les projecteurs de l’Éducation nationale ne se 
braquèrent sur cet événement (qui pourtant s’était passé ici, au cœur de 
nos villages). Mes enfants, dont je suivais d’assez près les études, ne l’ont 
jamais abordé dans leur programme. Réforme scolaire après aménage-
ments divers, il faut se rendre à l’évidence, la guerre de 70 est passée à la 
trappe. Pourtant, ce conflit eut une résonance sur le cours de l’histoire 
en cristallisant l’antagonisme franco-allemand et contenait les germes 
des futurs conflits qui ensanglantèrent le début du XXe siècle.

J’avais, à l’époque du centenaire, posé également maintes questions 
sur ces événements à feu mon grand-père. C’était un vétéran de la Grande 
Guerre qui était né au siècle d’avant, particulièrement porté sur la ques-
tion militaire. Je pensais très logiquement que, même s’il n’avait pas vécu 
cette débâcle, il avait fréquenté des contemporains de 70 qui auraient pu 
avoir des souvenirs sur ces faits. Ses parents avaient vécu pleinement ces 
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événements. À mon grand étonnement, je n’en appris pas plus. Le seul 
souvenir que me rapportait mon grand-père était le passage d’un homme 
politique qui fut un des plus ardents aiguillons de « la Revanche » et qui 
laissa sa trace dans l’histoire autant par ses discours enflammés que par 
ses écrits et ses chansons.

Le temps est passé et, à la lumière de lectures peu réalistes sur le sujet, 
mon intérêt pour cet épisode tragique de notre histoire locale est revenu 
à l’ordre du jour de mes préoccupations historiques. Après avoir effec-
tué quelques recherches plus approfondies, localement dans les biblio-
thèques et les archives, j’ai mesuré à quel point on avait occulté cette 
période. Néanmoins, je me disais (à tort) que, étant donné le caractère 
récent de ces événements, tout avait été dit et écrit à ce propos. La littéra-
ture sur le sujet est relativement peu abondante et celle qui existe revêt un 
caractère trop cocardier, où l’approximation et le recopiage sont de mise. 
Certes, la Grande Guerre, avec ses montagnes de morts, a contribué à 
faire rejeter ces événements dans l’oubli. Une raison supplémentaire de 
cette occultation systématique réside dans un amalgame que beaucoup 
se plaisent à penser avec la Commune de Paris, épisode d’affrontements 
fratricides particulièrement sanglants, qui a succédé dans le temps à la 
guerre de 70. D’autres raisons, dont nous reparlerons dans ces lignes, 
ont poussé à l’oubli, et pourquoi ne pas l’avouer simplement : avec cette 
guerre notre orgueil à nous, Français, en a pris un coup. De nos jours, si 
dans la population d’un certain âge, le passage des Bourbakis évoque un 
événement historique plus ou moins vague, pour les jeunes générations, 
en tout cas pour une énorme majorité, cela ne rappelle rien. Tout au plus 
certains vous diront que c’est une course de VTT, et d’autres encore 
vous affirmeront avec un aplomb à couper le souffle que c’est le nom des 
habitants des Verrières-de-Joux...

Que reste-t-il de palpable de ces tristes journées ? Un monument au 
tournant de La Cluse, où la commune éponyme vient d’effectuer une res-
tauration de bonne facture14. Côté français, quelques rares tombes sub-
sistent ; à Pontarlier, dans le cimetière Saint-Roch, l’ange de Demesmay15 
paraît bien seul : deux sépultures françaises seulement ont survécu aux 
outrages du temps et des hommes. Paradoxalement, plusieurs tombes 
d’officiers prussiens subsistent ainsi qu’une stèle sur une présumée fosse 
commune. Comme si l’on avait pris plus de soin à préserver la mémoire 
de nos ennemis plutôt que celles des nôtres ; l’avenue de l’Armée-de-
l’Est rappelle qu’elle a vu passer, un certain mercredi de février 1871, 
toute la misère du monde ! À La Cluse, le carré des Bourbakis, ultime de-
meure des combattants, n’existe plus depuis deux décennies, pas même 
une plaque commémorative ne le rappelle. Au col de La Cluse, là où le 
passage se restreint particulièrement, une fresque de style moderne, qui 
suscite beaucoup de controverses, a récemment vu le jour.
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À quelques jets de pierre du tournant fatidique, au pied du fort pluri-
centenaire, sentinelle muette de l’histoire, une aire de repos et de station-
nement a été aménagée. De nombreux touristes y font halte, le cadre est 
magnifique. Rien ne signale que, en ces lieux16, cent cinquante ans plus 
tôt, un combat dantesque se déroula. Le temps, si l’on n’y veillait pas, se 
chargerait de recouvrir ces lieux avec la désinvolture de l’oubli.

Afin d’avoir sur le sujet plus de précisions, je me suis tourné vers la 
Suisse voisine, dernière partie de cette débâcle. J’y ai rencontré un homme 
passionné et spécialiste de la période. Aussi nous décidâmes, non pas de 
réécrire l’histoire, mais de faire un point sur nos recherches respectives 
en allant, tant que faire se peut, aux sources. Après avoir planté le décor, 
notre étude se portera sur la dernière partie de cette tragédie. Depuis le 
regroupement de l’armée de l’Est à Pontarlier, le combat de La Cluse-
et-Mijoux, le passage en Suisse par la route Les Fourgs-Sainte-Croix, 
l’internement et le retour final dans la mère patrie. Une façon pour nous 
de faire découvrir de part et d’autre de la frontière les faits sans fioritures.

L’histoire, la grande histoire, a relayé à l’envi les faits d’armes des 
officiers à la tête des troupes qui, dans un ultime sursaut, ont fait face à 
l’envahisseur ! Cette même histoire, dans ses exagérations, a même fait 
prononcer à ces hommes des paroles qui n’ont jamais été dites… Qui 
s’est intéressé au soldat Beaumarié, garde mobile au 1er bataillon du Loi-
ret, venu mourir un jour de février 1871 sur le chemin des Fourgs, et 
dont l’acte de décès relate sinistrement « Mort due à la congélation » ? 
Je repense souvent à ce petit cordonnier de Coullons, lui dont le travail 
était d’habiller les gens et qui est mort de ne l’être pas assez… Ce pauvre 
homme, à son heure dernière, a dû se demander ce qu’il venait faire là, 
dans ce coin de terre par moment si inhospitalier. Lui qui était né aux 
confins du Berry et de la Sologne, dans ces espaces que plus tard Mau-
rice Genevoix chantera et enchantera ! La Loire et sa douceur de vivre… 
Dieu, que venait-il faire là ?

Dans cette étude, nous avons mis un point d’honneur à mettre en 
valeur tous ces sans-grade. Pour une fois que, du plus profond de leur 
trépas, un rayon de lumière les ressuscite.

Nos recherches se sont orientées en priorité vers les lieux de conserva-
tion de notre mémoire collective ; archives départementales et cantonales, 
Service historique de la défense à Vincennes, archives communales, dio-
césaines, sociétés savantes diverses, afin de rassembler le maximum de 
renseignements et, surtout, de pouvoir croiser nos données (Testus unus, 
testus nullus)17. Un travail de compilation n’avait à nos yeux aucun inté-
rêt. Le propre d’un livre d’histoire est d’amener des choses nouvelles, 
le but n’étant pas forcément de remettre en cause systématiquement ce 
qui a pu être déjà écrit sur le sujet, mais plutôt d’affiner les choses, de 
les épurer d’un patriotisme exagéré. Cette partie « annexe » s’est révélée  
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